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RESUMO:	Este	artigo	tem	como	objetivo	analisar	o	romance	The	word	for	world	is	forest,	de	Ursula	K.	
Le	Guin,	a	partir	de	um	diálogo	com	as	poéticas	ameríndias.	Partindo	da	realização	de	uma	etnografia	
literária	 e	 da	 defesa	 do	 conceito	 de	 ficção	 etno-especulativa,	 serão	 analisadas	 a	 configuração	 do	
tempo-espaço	 na	 ficção	 científica	 e	 nos	mitos	ameríndios,	 a	 representação	 do	 indígena	 no	 tempo-
espaço	 da	 ficção,	 assim	 como	 as	 construções,	 no	 romance,	 de	 humano	 e	 a	 realidade	 do	 sonho	
enquanto	pesquisa.	
Palavras-chave:	poéticas	ameríndias;	ficção	científica;	Ursula	K.	Le	Guin.	
ABSTRACT:	This	paper	aims	to	analyze	the	novel	The	word	for	world	is	forest,	by	Ursula	K.	Le	Guin,	
from	a	dialogue	with	the	Amerindian	poetics.	By	a	 literary	ethnography	and	the	concept	proposed	
here	of	ethno-speculative	fiction,	the	configuration	of	time-space	in	science	fiction	and	in	Amerindian	
myths,	and	the	representation	of	the	indigenous	people	in	the	time-space	of	fiction	will	be	analyzed,	
as	well	as	the	constructions,	in	the	novel,	of	human	and	the	reality	of	the	dreams	as	research.	
Keywords:	Amerindian	poetics;	science	fiction;	Ursula	K.	Le	Guin.	
	

	

1. INTRODUÇÃO,	OU	O	COMEÇO	DO	CAMINHO	

	

Em	 uma	 aula	 sobre	 poéticas	 ameríndias,	 um	 colega,	 ao	 tentar	 compreender	 a	

cosmologia	e	os	xapiri	dos	yanomami	pela	narrativa	de	Davi	Kopenawa	(2015),	 fez	o	

seguinte	 comentário:	 “parece	 ficção	 científica”.	 De	 fato,	 para	 nós,	 ocidentais,	 as	

                                                             
1	Mestranda,	UFPR.	
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cosmologias	dos	povos	 indígenas	 estão	mais	próximas	da	 ficção	 científica	do	que	de	

uma	realidade	objetiva,	porque	parecem	(e	também	o	são)	outro(s)	mundo(s),	fora	do	

nosso	 mundo	 antropocêntrico	 instrumentalizado.	 Por	 mostrarem	 uma	 organização	

outra	de	relações	entre	espaço-tempo	e	seres	vivos,	as	poéticas	ameríndias	 lembram	

esse	 gênero	 de	 ficção	 que	 especula	 sobre	 o	 futuro,	 tematiza	 seres	 humanos	 outros	

e/ou	inumanos,	e	também	eventos	que	ainda	não	existem	ou	que	 jamais	existirão	—	

ou	mesmo	que	existam	nos	vários	mundos	que	habitam	o	nosso	mundo.	

Apesar	de	ser	relacionada	à	extrapolação	da	realidade,	a	ficção	científica	fala	do	

mundo	presente,	 do	mundo	 em	que	o(a)	 escritor(a)	 está	 inserido(a),	 pois	o	 “mundo	

real”	é	o	referente	para	a	criação	do	mundo	ficcional	“extrapolado”.	Para	Ursula	K.	Le	

Guin	 (1976),	 a	 ficção	 científica	 é	 um	 experimento	 mental,	 uma	 vez	 que	 o	 escritor	

descreve	 a	 realidade	 do	 mundo	 atual	 na	 virtualidade	 de	 um	 futuro	 formado	 pelo	

passado-presente	que	conhece,	de	modo	que	“o	futuro,	em	ficção,	é	uma	metáfora”	(LE	

GUIN,	1976,	p.	11).	Por	isso,	essas	narrativas	permitem	a	sobreposição	entre	mundos	

no	espaço	literário.	

Outra	 marca	 da	 ficção	 científica	 é	 a	 presença	 do	 inumano	 ou	 de	 um	 humano	

outro/alterado,	como	transfiguração	do	humano,	de	modo	que	esse	in(h)umano-outro	

permite	 que	 sejam	 pensados	 os	 limites	 do	 ser	 humano	 e	 as	 consequências	 da	 vida	

atual	—	e	virtualmente	passada	—	para	a	humanidade	do	futuro.	Dessa	forma,	a	ficção	

científica,	 segundo	 João	 Camillo	 Penna	 (2008),	 pode	 criar	 uma	 nova	 antropologia	

capaz	 de	 pensar	 o	 ser	 humano	 em	 bases	 não-humanas.	 Além	 disso,	 a	 função	 do	

inumano	 dentro	 da	 ficção	 científica	 é	 “fazer	 com	 que	 o	 humano	 fracasse	 e	 assim	

inventar	o	humano.”	(PENNA,	2008,	p.	188).	

Assim,	 ao	 aproximar	 as	 cosmogonias	 ameríndias	 da	 ficção	 científica,	 o	 colega	

disse	que	aqueles	mundos	são	uma	realidade	outra	que	não	a	ocidental,	que	aqueles	

mundos	feitos	de	sobreposição	de	mundos	(atuais	e	virtuais)	mostram	outras	formas	

de	 conceber	 o	 humano	 e	 também	 a	 fraqueza	 do	 antropocentrismo	 frente	 ao	
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antropomorfismo	(CASTRO,	2002).	O	movimento	oposto	foi	realizado	pelo	psicanalista	

Charles	Tart,	que,	depois	de	ler	o	livro	The	word	for	world	is	forest,	de	Ursula	K	Le	Guin,	

de	 1969,	 perguntou	 à	 escritora	 se	 ela	 havia	 se	 baseado	 no	 povo	 indígena	 Senoi,	 da	

Malásia,	 para	 criar	 os	 athsheanos	 —	 porque	 havia	 semelhança	 na	 forma	 como	 os	

povos	 fictícios	 de	Athshe	 lidam	 com	os	 sonhos	 e	 a	 forma	 como	 os	 Senoi	 aplicam	os	

sonhos	em	sociedade.	Le	Guin	negou	 tal	 relação,	porque	desconhecia	esse	povo,	mas	

disse	 que	 os	 athsheanos	 poderiam	 ser	 metáfora	 de	 qualquer	 povo	 considerado	

“primitivo”	 e/ou	 que	 tenha	 sido	 colonizado	 e	 resistido	 à	 dominação.	 Portanto,	 os	

athsheanos	 seriam,	 também,	 os	 indígenas	 brasileiros,	 que	 desde	 a	 conquista	

sobrevivem	ao	genocídio	colonizador.	

A	partir	disso,	vamos	realizar,	neste	artigo,	uma	espécie	de	“etnografia	literária”	

do	romance	The	word	for	world	is	forest	a	partir	das	poéticas	e	mitologias	ameríndias	e	

de	etnografias.	Partiremos	do	fato	de	que	tanto	o	romance	de	ficção	científica	quanto	

as	 cosmologias	 dos	 povos	 indígenas	 são	 dois	 deslocamentos	 de	 mundos	

potencializados	 no	 e	 pelo	 presente.	 Logo,	 o	 objetivo	 dessa	 leitura	 comparada	 é	

explorar	 mundos	 e	 perspectivas	 sobre	 o	 humano	 e,	 considerando	 o	 comentário	 da	

escritora	sobre	seus	personagens,	ver	resistência	de	um	passado	que	se	faz	presente	

há	 500	 anos,	 no	 caso	 ameríndio,	 e	 de	 um	 futuro	 que	 é	 passado	 sendo	 presente,	 no	

romance.	

	

2.	A	CRIADORA	DE	MUNDOS	FICCIONAIS	

	

Filha	dos	antropólogos	Theodora	Kracow-Kroeber	e	Alfred	L.	Kroeber,	Ursula	K.	

Le	 Guin	 entrou	 para	 o	 mundo	 da	 ficção	 científica	 em	 1966,	 abordando	 em	 seus	

romances	 questões	 de	 gênero,	 ecologia	 e	 colonização.	 Até	 sua	 morte,	 em	 2018,	

produziu	narrativas	inseridas	em	seus	dois	ciclos:	Ekumen,	cujas	narrativas	são	ficção	

científica	 propriamente	 dita	—	 com	 aeronaves	 e	 aparatos	 tecnológicos	 (a	 marca	 da	
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autora	 é	 a	 criação	 do	 ansível	 uma	 espécie	 de	 aplicativo	 que	 permite	 a	 comunicação	

instantânea	entre	planetas)	—,	e	Earthsea	(Terramar	em	português),	de	fantasia.	

No	ciclo	de	Ekumen,	no	qual	está	inserido	o	romance	aqui	analisado,	Le	Guin	cria	

narrativas	 em	 muitos	 planetas	 habitáveis	 de	 um	 futuro	 possível	 e	 trabalha	

diretamente	com	a	natureza	humana,	balançando	o	intuitivo	e	o	analítico,	o	misticismo	

e	 o	 factual	 científico	 (PHILLIPS,	 2016).	 Ela	 faz	 o	 leitor	 questionar	 “quão	 longe	 nós	

podemos	 ir	 e	 continuar	 humanos?”	 (ATWOOD,	 2011,	 p.	 118,	 tradução	 nossa)2,	 ou,	

mesmo,	o	que	é	ser	humano?	Cada	romance	conta	a	história	de	um	planeta	diferente,	e	

todos	 eles	 estão	 ligados	 pela	 organização	 chamada	 Liga	 dos	Mundos,	 que	 seria	 uma	

espécie	de	ONU	interplanetária.	

A	autora	não	apenas	inventa	os	planetas,	mas	os	explora	a	partir	do	olhar	de	um	

estrangeiro	 oriundo	 do	 planeta	 Terra	 que	 narra/guia	 a	 narrativa	 como	 um	

antropólogo	 a	 partir	 da	 convivência	 com	 os	 nativos.	 Tal	 perspectiva	 possibilita	 o	

contato	do	leitor	com	os	habitantes	através	de	uma	perspectiva	êmica	e	faz	com	que	a	

ficção	seja	uma	espécie	de	etnografia	de	mundos	ficcionais3.	Os	romances	da	série	são,	

por	 tal	 razão,	 uma	 espécie	 de	 estudo	 etnográfico	 dos	 povos	 que	 habitam	 esses	

planetas,	que,	apesar	de	extraterrestres4,	são	humanos,	pois	todos	os	seres	de	todos	os	

planetas	(inclusive	os	da	Terra)	são	descendentes	dos	Hainish,	os	primeiros	humanos.	

                                                             
2	No	original:	“How	far	can	we	stretch	and	still	remain	human?”	(ATWOOD,	2011,	p.	118).	
3	 Inclusive,	 no	 livro	 A	 mão	 esquerda	 da	 escuridão,	 de	 1970	 (2015),	 Le	 Guin	 insere	 textos	 que	
reproduzem	 estudos	 etnográficos	dos	 antropólogos	 sobre	 o	planeta	Gethen,	 de	modo	 que	 ficção	 e	
discurso	etnográfico	são	misturados,	em	capítulos	separados,	mas	formam	unidade	e	mostram	como	
os	mundos	ficcionais	são	explorados	na	individualidade	dos	personagens	e	no	estudo	minucioso	das	
sociedades	que	neles	vivem.	
4	É	relevante	investigar	a	etimologia	das	palavras	“extraterrestre”	e	“alienígena”,	porque,	no	contexto	
do	Ekumen,	 elas	 não	 são	 sinônimas.	 A	 palavra	 “alienígena”	 vem	do	 latim	 “alienus”,	 outro,	 e	 “gen”,	
origem,	 e	 "se	 refiere	 a	 los	 originarios	 de	 outra	 tierra,	 como	 antonimo	 de	 Aborigen	 y	 no	
necesariamente	 a	 los	 extraterrestres,	 como	 se	 utiliza	 actualmente”.	 (Fonte:	
http://etimologias.dechile.net/?alieni.gena.	Acesso:	26	nov.	2018).	Dessa	forma,	tanto	os	terráqueos	
(ou	 terrestres,	 como	 geralmente	 dizemos)	 quanto	 os	 nativos	 dos	 outros	 planetas,	 que	 seriam	
considerados	 extraterrestres,	 são	 alienígenas	 e	 humanos,	 concomitantemente.	 Extraterrestre,	 no	
contexto	 deste	 livro	 de	 ficção	 científica,	 se	 refere	 apenas	 ao	 planeta	 de	 origem,	 não	 à	 natureza	
humana.	
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Considerando	 tais	 características,	 podemos	 repensar	 a	 classificação	 de	 ficção	

científica	dos	 livros	do	Ekumen	 de	Le	Guin,	porque	o	pensamento	 científico,	 como	o	

concebemos,	 está	 em	 segundo	 plano,	 enquanto	 a	 especulação	 ficcional	 de	 outros	

modos	de	vida,	muitas	vezes	considerados	primitivos,	e	a	exploração	de	cosmologias	

são	o	foco.	Margareth	Atwood	(2011),	inclusive,	já	afirmou	que	a	obra	de	Le	Guin	seria	

melhor	 categorizada	 como	 “ficção	 especulativa”,	 justamente	 pelo	 fato	 de	 a	 escritora	

não	 focar	na	questão	 tecnológica	 e	no	progresso	científico.	No	entanto,	é	 importante	

ressaltarmos	que,	como	diz	Claude	Lévi-Straus	sobre	a	relação	entre	o	conhecimento	

científico	 e	 o	 mítico,	 “[...]	 na	 realidade	 não	 existe	 uma	 espécie	 de	 divórcio	 entre	

mitologia	e	ciência”	(LÉVI-STRAUSS,	1987,	p.	30).	Dessa	forma,	os	romances	propõem	

que	se	repense	a	ciência	e	as	especulações	acerca	do	futuro	de	modo	a	unir	passado,	

presente	e	porvir.	

Ampliando	o	 comentário	 de	Atwood	e	 o	 relacionando	à	definição	de	 Juan	 José	

Saer	 (2009,	 p.	 03)	de	 ficção	 como	antropologia	 especulativa,	 e	do	 conceito	do	 termo	

etnopoesia,	 desenvolvido	 por	 Jerome	 Rothenberg	 (2006,	 p.	 23),	 para	 quem	 o	 “[...]	

‘primitivo’	significa	complexo”,	podemos	pensar	as	narrativas	de	Le	Guin	como	ficção	

etno-especulativa.	Esse	termo	abrangeria	a	questão	ficcional,	a	presença	da	criação	de	

mundos	 por	 meio	 do	 olhar	 etnográfico.	 Além	 disso,	 consideraria	 o	 fato	 de	 que	 os	

romances	permitem	que	o	leitor	—	principalmente	o	ocidental	—	pense	outras	formas	

de	 existir	 enquanto	 povo	 por	 meio	 da	 virtualidade	 de	 um	 futuro	 ficcional	 em	 seu	

mundo	atual,	não	por	 formas	 futurísticas,	mas	pela	 escuta	de	modos	de	pensamento	

atuais.	

O	 romance	 The	 word	 for	 world	 is	 forest	 foi	 publicado	 em	 1969	 como	 uma	

resposta	ficcional	da	autora	para	a	Guerra	do	Vietnã	e	o	desmatamento	das	florestas.	

Para	isso,	Le	Guin	cria	o	planeta	Athshe,	que	é	uma	verdadeira	floresta	tropical	onde	

há	 relação	 biocêntrica	 entre	 humanos	 e	 não-humanos	 e	 igualdade	 de	 gênero.	

Infelizmente,	tanto	a	floresta	do	planeta	quanto	seus	habitantes,	humanos	e	animais,	
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são	explorados	pelos	colonizadores	do	planeta	Terra.	A	partir	disso,	o	enredo	trata	da	

colonização	 do	 planeta	 Athshe	 pelos	 terráqueos,	 da	 exploração	 de	 sua	 floresta	 e	 da	

mão	de	obra	dos	athsheanos,	e	da	consequente	resistência	dos	nativos.	

Estruturalmente,	 o	 romance	 é	 dividido	 em	 oito	 capítulos,	 e	 o	 narrador-

onisciente	realiza	focalização	interna	em	um	dos	três	personagens	principais	em	cada	

capítulo,	 de	 modo	 que	 há	 três	 perspectivas	 distintas	 sobre	 os	 acontecimentos:	

Davidson	 é	 o	 terráqueo	 que	 representa	 a	 dominação	 branca,	masculina	 e	 capitalista	

que	quer	“domesticar”	Athshe;	Selver	é	o	nativo	do	planeta	Athshe	considerado	“Deus”	

e	 “tradutor”	 de	mundos,	 e	 se	 torna	 o	 responsável	 pela	 liderança	 da	 resistência	 dos	

athsheanos	 contra	 os	 terráqueos;	 e	 o	 antropólogo	 terráqueo	 Lyubov,	 que	 realiza	 a	

ponte	 entre	 os	 dois	mundos	 e	 que,	 apesar	 de	 colonizador	 e	 terráqueo,	 objetiva-se	 e	

subjetiva	 o	 outro-athsheano	 para	 conhecê-lo.	 A	 partir	 destes	 três	 personagens,	

percorremos	o	 processo	de	 resistência	 dos	 athsheanos,	 que	ocorre	 em	 três	batalhas	

contra	os	terráqueos	em	solo	athsheano.	

	

3.	O	TEMPO-ESPAÇO	MÍTICO	DA	FICÇÃO	ESPECULATIVA	

	

A	ficção	científica,	segundo	Isabelle	Stengers	(2014),	pode	ser	tida	como	o	mito	

da	 idade	 contemporânea.	 Para	 Déborah	 Danowsky	 e	 Eduardo	 Viveiros	 de	 Castro	

(2014,	 p.	 18),	 ela	 seria	 “as	 ‘mitofísicas’	 de	 nossa	 época”.	 Tal	 entendimento	 pode	 ser	

embasado	no	fato	de	que	o	mito,	independentemente	de	sua	veracidade	ou	falsidade,	

“instaura-se	sempre	que	a	relação	entre	os	humanos	como	tais	e	suas	condições	mais	

gerais	 de	 existência	 se	 impõe	 como	 problema	 para	 a	 razão”	 (DANOWSKY,	 CASTRO,	

2014,	p.	 19).	Assim,	nesta	seção	vamos	pensar	como	se	dá	a	constituição	do	espaço-

tempo	da	ficção	etno-especulativa	a	partir	do	contato	com	a	temporalidade	e	os	mitos	

ameríndios.	
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Nos	mundos	ameríndios,	o	mito	não	é	algo	dado,	é	repoiésis	do	mundo,	ou	seja,	é	

construído	 continuamente	 através	 do	 seu	 refazimento	 na	 linguagem	 por	 meio	 dos	

cantos	 dos	 xamãs,	 os	 quais,	 por	 sua	 vez,	 são	 formados	 pela	 bricolagem	 da	 fala	 dos	

outros	com	a	própria	realidade	do	xamã	(CESARINO,	2011).	Cada	segmento	mítico	é	

um	 fóssil	 histórico	 tornado	 presente	 que	 depende	 de	 um	 trabalho	 constante	 de	

invenção	 dos	 seus	 cantadores	 e,	 consequentemente,	 é	modificado	 no	 presente,	 visto	

que	o	 “mito	 não	 corresponde	 aqui	 a	 um	passado	 congelado,	mas	a	uma	 virtualidade	

passível	 de	 se	 atualizar	 a	 cada	 instante.”	 (CESARINO,	 2011,	 p.	 373).	 Logo,	 há	 um	

caminho	entre	mito	e	história,	do	factual	ao	virtual	mítico,	até	porque	o	passado	não	

foi,	 está	 sendo	 a	 todo	 o	 momento.	 Mitos	 aiekwara,	 por	 exemplo,	 começam	 com	 a	

expressão	 dêitica	 “outro	 tempo,	 em	 outro	 lugar”	 (CALHEIROS,	 2014,	 p.	 42),	 que	

inscreve	o	espaço-tempo	dos	mitos	como	de	outrora,	ou	“no	caminho-que-ficou-para-

trás”	(CALHEIROS,	2014,	p.	09),	que	inscreve	a	escolha	do	caminho	que	foi	deixando	

para	trás,	mas	que	ainda	faz	parte	do	caminho	onde	caminham.	Esse	tempo	de	outrora,	

“[o]	mundo-de-outrora	era	—	e	é	—	efetivamente	outro.”	(CALHEIROS,	2014,	p.	47).	

O	tempo	do	mito	é	sobreposto	ao	da	atualidade	na	qual	o	xamã	canta,	de	forma	

que	há	mais	de	um	referente:	os	 fatos	narrados	podem	ser	 tanto	do	mito	quando	do	

momento.	 Assim,	 o	 passado	 não	 passou,	 mas	 continua	 sendo	 no	 presente	 que	 se	

configura	 como	 atual	 e	 na	 virtualidade	 dos	 “caminhos	 possíveis”5.	 Desse	 modo,	 no	

mito,	o	xamã	está	não	apenas	escolhendo	um	caminho	para	o	presente	e	para	o	futuro,	

mas	refazendo	o	passado	enquanto	sua	configuração	de	síntese.	Isto	é,	o	espaço-tempo	

mítico	 é	 a	 confluência	 dos	 mundos	 que	 são	 refeitos	 no	 ontem-aqui-amanhã	 da	

linguagem	a	partir	dos	caminhos	escolhidos	pelo	xamã.	

De	 forma	 semelhante,	 a	 ficção	 etno-especulativa	 une	 tempos	 na	 matéria	 da	

literatura.	Antes	de	tudo,	podemos	recuperar	a	própria	Le	Guin	(1976),	que	disse	que	

o	 material	 para	 o	 escritor	 criar	 o	 futuro	 é	 o	 presente,	 que,	 por	 sua	 vez,	 é	 formado	
                                                             
5	 Expressão	 aspeada	 para	 sinalizar	 diálogo	 com	 a	 expressão	 “twisted	 paths”,	 do	 Towsley,	 e	 dos	
“caminhos	possíveis”,	de	Pedro	Cesarino.	
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concomitantemente	 pelo	 passado	 e	 pelo	 porvir.	 Ao	 inscrever	 um	 futuro	 possível,	 o	

escritor	 de	 ficção	 científica	 está	 abrindo	 caminhos	 possíveis	 a	 partir	 e	 para	 a	

constituição	 histórica	 da	 modernidade	 e	 da	 virtualidade	 do	 atual.	 Com	 base	 nisso,	

podemos	 dizer	 que	 a	 ficção	 etno-especulativa	 é	 uma	 espécie	 de	 song	 path	

(TOWNSLEY,	1993).	Le	Guin	é	como	um	xamã,	porque	ela	cria,	em	seus	romances,	um	

caminho	 possível	 de	 existência	 para	 a	 humanidade	 caso	 a	 guerra	 do	 Vietnã	 e	 a	

exploração	 da	 natureza	 continuassem	 —	 e	 continuaram.	 É	 escancarado	 como	 a	

colonização	dos	séculos	anteriores	não	está	apenas	na	virtualidade	de	um	passado	que	

acabou,	mas	reverbera	na	atualidade	e	no	futuro	presente.	

Além	disso,	 na	 performatividade	 da	 leitura,	 que	 presentifica	 o	 texto	 no	 ato	 da	

leitura,	 o	 leitor	 também	 cumpre	 papel	 análogo	 ao	 do	 xamã,	 porque	 ele	 é	 quem	

performa	o	 texto,	presentificando	o	 futuro	que	 foi	 aberto	 no	passado	 por	Le	Guin,	 e	

assim	refaz	o	mundo	mais	uma	vez.	E	não	só	um	mundo,	mas	vários:	o	seu	e	o	(re)feito	

pela	escritora.	Ainda,	como	o	xamã,	o	 leitor	presentifica	aquele	mundo-outro	a	partir	

do	seu,	de	modo	que	o	referente	dos	leitores	é	diferente	dos	referentes	da	autora	que	

primeiro	refez	o	mundo	naquele	texto.	

Pensando	no	contexto	da	presença	do	alienígena/extraterreste	no	livro,	há	ainda	

outra	imbricação	ressignificada	no	espaço-tempo:	a	presença	do	indígena.	Os	povos	de	

Athshe,	diferentemente	dos	terráqueos,	não	destruíram	as	florestas,	de	modo	que	são	

capazes	de	ensinar	ao	leitor	uma	relação	biocêntrica	com	a	natureza	que	não	é	feita	na	

atualidade	 de	 nosso	mundo	 e,	 por	 isso,	 ameaça	 o	 futuro	 do	 planeta.	 O	 presente	 do	

leitor	é	o	passado	virtual	que	torna	possível	o	futuro	distópico	da	Terra	do	enredo.	

Na	tradição	literária	brasileira	—	e	também	na	estadunidense	—,	os	índios	são	

recuperados	 pelos	 indianistas	 no	 romantismo	 como	 heróis	 nacionais	 da	 época	 da	

conquista,	a	exemplificar	por	I	Juca-Pirama	e	Iracema.	Os	indígenas	são	contemplados	

no	texto,	mas	são	contextualizados	no	passado,	como	se	só	existissem	no	tempo	que	já	

acabou.	 Como	 se	 os	 indígenas	 brasileiros	 não	 vivessem	 nem	 publicassem	 livros	 no	
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presente.	Hoje,	há	dois	índios	no	imaginário	da	história	dominante:	o	símbolo	nacional	

do	passado	e	o	índio	vivo	dos	estudos	antropológicos,	(CUNHA,	1992).	

Em	contrapartida,	ao	criar	uma	ficção	etno-especulativa	—	distópica,	porque	os	

terráqueos	 transformaram	 o	 planeta	 Terra	 em	 um	 deserto	 de	 cimento	 no	 livro	—,	

Ursula	 K.	 Le	 Guin	 coloca	 os	 povos	 indígenas	 não	 apenas	 como	 um	modo	 de	 vida	 e	

resistência,	 mas	 como	 o	 futuro	—	 do	 humano	 e	 do	mundo.	 Os	 índios	 existiram	 na	

época	da	conquista	e	continuam	existindo.	Como	afirmou	Manuela	Carneiro	da	Cunha	

(1992,	p.	22),	“[a]	história	dos	índios	não	se	subsume	na	história	indigenista,	pois	[...]	

as	sociedades	indígenas	são	parte	do	nosso	futuro	e	não	só	do	nosso	passado”.	

Apesar	de	marginalizados	e	esquecidos	pela	maior	parte	do	resto	da	população	e	

das	 políticas	 públicas,	 resistem	 e	 sobrevivem	 em	 seus	 corpos	 e	 suas	 culturas	 há	

quinhentos	 anos,	 como	 André	 Vallias	 (2016)	 escancara	 em	 seu	 poema,	 verbal	 e	

graficamente:	

	
FIGURA	1	

	

Os	mitos	são	a	origem,	mas	também	o	presente	e	o	futuro,	assim	como	os	índios,	

que	 fazem	 parte	 da	 nossa	 história,	 do	 presente	 e	 do	 futuro,	 e	 que	 continuam	 nos	

ensinando	a	resistir,	até	porque,	como	disse	Ailton	Krenak	(1999,	p.	25),	“o	tempo	do	

encontro	[entre	indígenas	e	brancos]	é	um	tempo	que	ocorre	e	se	repete	todo	dia”.	
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4.	HUMANIDADE(S)	

	

Uma	 característica	 da	 ficção	 etno-especulativa	 é	 a	 presença	 da	 condição	

inumana/extra-humana	para	falar	do	humano.	Aqui,	no	entanto,	Le	Guin	apresenta	o	

que	 seria	 inumano	 como	 humano,	 porque	 de	 fato	 todos	 são	 humanos.	 O	 enredo	 do	

romance	é	guiado	pela	relação	entre	dois	povos	humanos	interplanetários	diferentes,	

os	terráqueos	e	os	athsheanos,	e	o	romance	inteiro	é	perpassado	pelo	questionamento	

do	que	configuraria	cada	um	dos	povos	como	humanos.	Tanto	os	nativos	do	planeta	

questionam	 se	 aqueles	 seres	 sem	 pelos	 são	 humanos	 quanto	 os	 terráqueos	 se	

perguntam	se	aqueles	seres	de	pelagem	verde	são,	como	parecem,	humanos.	

Como	 se	 descobre	 pela	 leitura,	 todos	 são	 humanos	 e	 descendentes	 do	 povo	

originário	 dos	Hainish,	 sendo	 apenas	 oriundos	 de	 lugares	 e	 apresentando	 naturezas	

diferentes.	Isto	é,	a	diferença	entre	eles	é	inscrita	no	fenótipo	e	na	crença	de	evolução	

e	progresso	da	 civilização	 dos	 terráqueos	 frente	 às	 sociedades	 tribais	de	Athshe.	Os	

terráqueos	chegam	a	Athshe	de	uma	Terra	distópica	que	foi	transformada	em	deserto	

de	 cimento,	na	qual	 o	pensamento	ecológico	e	biocêntrico,	 e	o	 suposto	primitivismo	

dos	 nativos,	 são	 inferiorizados	 frente	 ao	 antropocentrismo.	 Davidson	 nega	 a	

humanidade	 dos	 athsheanos,	 colocando-os	 como	 espécie	 não-evoluída	 por	 causa	 da	

aparência	e	de	sua	relação	com	a	floresta:	

	
Mas	 os	 humanos	 tinham	 desaparecido.	 E	 a	 coisa	 mais	 próxima	 que	 se	
desenvolvera	a	partir	da	linha	do	macaco	para	os	substituir	era	o	critur	—	com	1	
metro	de	altura	e	o	corpo	coberto	de	pelagem	verde.	Como	alienígenas	estavam	
mais	ou	menos	dentro	da	média,	mas	como	homens	eram	um	fiasco	[...].	Talvez	se	
lhe	dessem	mais	um	milhão	de	anos	fossem	capazes.	(LE	GUIN,	1970,	p.	18).	

	
Aquelas	coisas	nem	sequer	tinham	um	grau	de	desenvolvimento	semelhante,	não	
passavam	praticamente	de	cobras	ou	ratos,	apenas	com	esperteza	suficiente	para	
virarem	costas	e	morderem	uma	pessoa	mal	ela	 lhes	abria	a	gaiola.”	 (LE	GUIN,	
1970,	p.	66).	
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Em	 contrapartida,	 os	 nativos	 athsheanos	 consideram	 os	 terráqueos	 humanos,	

não	 questionando	 a	 humanidade	 dos	 humanos	 que	 vieram	 da	 Terra	 por	 suas	

características	 físicas,	mas	 pelos	 seus	 comportamentos	 violentos.	 Os	 terráqueos	 são	

referidos	por	muitos	athsheanos	como	“gigantes”.	Selver,	o	deus-tradutor,	os	chama	de	

“yumens	 (original)/umenos	 (tradução	 portuguesa)”.	 Em	 certo	 momento,	 Coro	 Mena	

questiona	 Selver,	 porque	 este	 viveu	 entre	 os	 estrangeiros:	 “como	 são	 então	 essas	

criaturas?	 Parecem-se	 com	homens	 e	 falam	 como	homens.	Não	 serão	 homens?”	 (LE	

GUIN,	1970,	p.	32).	Selver	não	confirma	se	os	yumens	são	homens	porque,	segundo	ele,	

homens	não	matam	seus	iguais,	prática	comum	entre	os	ditos	gigantes.	Ele	acrescenta	

que,	caso	sejam	humanos,	“trata-se	de	homens	incapazes	ou	que	não	foram	ensinados	

a	sonhar	e	a	agir	como	homens.	[...]	se	são	homens,	trata-se	de	homens	perversos	[...]	

que	 receiam	 ver	 os	 seus	 próprios	 rostos	 na	 escuridão”	 (LE	 GUIN,	 1970,	 p.	 41).	 São	

homens	 outros.	 A	 diferença	 pode,	 inclusive,	 ser	 vista	 na	 metáfora	 da	 origem:	 os	

terráqueos	 são	 feitos	 de	 barro	 (o	 que	 recupera	 o	 mito	 do	 Éden),	 enquanto	 os	

athsheanos	são	raízes.	

Essa	 situação	 pode	 ser	 aproximada	 das	 primeiras	 interações	 entre	 brancos	 e	

indígenas	na	América,	recuperadas	por	Lévi-Strauss	em	1952	de	acordo	com	Eduardo	

Viveiros	de	Castro	 (2002).	Nesse	 contexto,	 os	 europeus	queriam	saber	 se	os	nativos	

brasileiros	 tinham	 alma	 (a	 fim	 de	 catequizá-los),	 enquanto	 os	 índios	 duvidavam	 da	

corporalidade	daqueles	seres	brancos,	então	os	nativos	afogavam	os	europeus	a	fim	de	

observar	se	seus	corpos	apodreciam.	Na	investigação	da	questão	de	alma	e	corpo	do	

outro	 povo,	 “[...]	 os	 brancos	 apelavam	 para	 as	 ciências	 sociais,	 os	 índios,	 para	 as	

ciências	 naturais;	 e	 se	 os	 primeiros	 concluíam	 que	 os	 índios	 eram	 animais,	 os	

segundos	se	contentavam	em	desconfiar	que	os	brancos	fossem	divindades.”	(CASTRO,	

2002,	p.	369).	Embora	ambos	os	povos	sejam	humanos	e	apresentem	corpos	e	almas,	o	

corpo	humano	está	na	fronteira	entre	a	humanidade	e	a	animalidade,	configurando-se	

como	humanimal	—	para	recuperar	o	termo	de	Bruce	Albert	(2018,	n/p).	
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Para	os	 índios,	a	humanidade	vai	além,	porque	os	humanos	não	evoluíram	dos	

animais,	 como	acreditam	os	ocidentais,	mas	os	animais	é	que	deixaram	de	 ter	 forma	

humana.	 De	 acordo	 com	 eles,	 no	 tempo	 mítico	 tudo	 era	 humano	 e,	 como	 todos	

continuam	sendo	humanos	no	seu	 fundo,	há	apenas	diferença	entre	 “humanidade	de	

fundo”	e	“humanidade	de	forma”	(CASTRO,	2002,	p.	377).	

Dessa	maneira,	a	humanidade	dos	indígenas	não	é	baseada	no	antropomorfismo,	

mas	no	multinaturalismo,	ou	seja,	são	humanos	os	seres	que	tomam	a	forma	humana,	

como	se	a	humanidade	fosse	um	marcador	enunciativo.	Ou	seja,	humanos	são	aqueles	

que	se	veem	como	humanos	e	se	dizem	humanos.	Todas	as	espécies	são	gente	para-si,	

compartilham	não	a	natureza	 (a	pele),	mas	a	 cultura.	O	 corpo	varia,	mas	a	 cultura	 é	

única.	

A	 humanidade	 pode,	 ainda,	 ser	 caracterizada	 pelos	 etnônimos,	 que	 se	

configuram	como	marcadores	 enunciativos	de	quem	 tem	a	 forma	humana	 (CASTRO,	

2002,	 p.	 371)	 —	 os	 etnônimos	 aiekwara	 e	 yanomami,	 por	 exemplo,	 significam,	

respectivamente	 “pessoas	 originais”	 (CALHEIROS,	 2014,	 p.	 07)	 e	 “humanos”	

(KOPENAWA,	ALBERT,	2015,	p.	 553).	 Logo,	 a	humanidade	é	questão	de	perspectiva,	

porque	os	índios	se	veem	como	humanos,	mas	os	 jaguares	se	veem	como	humanos	e	

os	 veem	como	galinhas,	 enquanto	as	 taquaras	 também	se	veem	como	humanos	e	os	

veem	como	onças.	A	partir	disso,	em	sua	teoria	do	perspectivismo	ameríndio,	Eduardo	

Viveiros	 de	 Castro	 (2002)	 defende	 que	 a	 subjetividade	 é	 mais	 pronominal	 (uma	

deiticidade	 linguística	 e	 ontológica)	 que	 substancial.	 Além	 disso,	 nessa	 perspectiva	

teórica,	todos	os	seres/sujeitos	veriam	o	mundo	da	mesma	forma,	de	modo	que	o	que	

mudaria	seria	o	mundo	de	cada	um.	

Nos	mitos	aikewara,	os	xamãs	referem-se	aos	antepassados	como	“nós-outros”	e	

assim	 inscrevem	 a	 ancestralidade	 do	 povo	 que	 viveu	 no	 passado	 mítico	 e	 que	

prossegue	 vivendo	 no	 presente	 e	 no	 corpo	 dos	 viventes	 atuais	 que	 performam	 e	

ouvem	os	cantos.	Além	disso,	a	presença	do	outro	é	importante	porque	os	cantos	vêm	
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sempre	 dos	 outros,	 dos	 espíritos,	 de	 outros	 mundos.	 No	 contexto	 yanomami,	 por	

exemplo,	os	xamãs	recebem	os	cantos	dos	xapiri,	que,	por	sua	vez,	recebem	os	cantos	

da	 árvore	dos	 cantos	 (KOPENAWA,	ALBERT,	2015).	Portanto,	 a	presença	do	outro	é	

imprescindível	para	a	existência	dos	cantos	e	dos	mitos.	

A	partir	disso,	 e	considerando	a	 forma	do	dêitico	de	segunda	pessoa	na	 língua	

inglesa,	 podemos	 pensar	 que	 yumens	 é	 uma	 palavra	 formada	 pela	 junção	 de	 you	 +	

men[s],	 por	 isso	mostra	 alteridade	 ao	 reconhecer	 o	 outro	 como	 “você”.	 Isto	 é,	 como	

interlocutor,	em	relação	a	quem	se	fala.	E	esse	outro,	por	sua	vez,	é	também	humano,	

de	modo	que	é	igual	apesar	de	ser	diferente	na	forma.	

Raj	 Lyubov,	 o	 terráqueo	 antropólogo	 e	 amigo	 de	 Selver,	 diferentemente	 dos	

outros	terráqueos,	 reconhece	os	athsheanos	como	humanos.	Ele	não	apenas	aprende	

sobre	aquele	povo,	mas	lhes	ensina	—	através	Selver,	que	fora	seu	“servo”	—	sobre	a	

cultura	 terráquea.	 Apesar	 disso,	 seus	 estudos	 etnográficos	 acabam	 por	 cair	 em	

superficialidades	 etnocêntricas,	 a	 ponto	 de	 ele	 afirmar	 que	 os	 athsheanos	 são	 “uma	

sociedade	 estática,	 estável	 e	 uniforme.	 Não	 tem	 história.	 Perfeita	 e	 globalmente	

integrados	 sem	 qualquer	 progressismo.	 Pode	 dizer-se	 que	 são	 como	 a	 floresta	 onde	

vivem,	atingiram	um	estado	de	clímace.”	(LE	GUIN,	1970,	p.	53,	grifo	nosso).	Como	se	os	

nativos	 daquele	 planeta	 passassem	 a	 ter	 história	 apenas	 quando	 os	 terráqueos	 lá	

chegaram,	desconsiderando	 a	história	 dos	 seus	deuses,	 a	história	 individual	de	 cada	

athsheano	—	o	casamento	de	Selver	e	Thele	não	configura	história?	

Contudo,	 athsheanos	 já	 tinham	 história	 e	 mitos,	 com	 deuses,	 canções	 e	

organização	política,	assim	como	os	indígenas	ágrafos	que	tiveram	(e	ainda	têm)	suas	

mitologias	tomadas	por	historiadores	ou	antropólogos	como	um	modo	não	científico	

de	explicar	o	mundo,	pela	 forma	e	pela	 variedade	de	versões	e	detalhes	conflitantes.	

(LÉVI-STRAUSS,	1987).	

A	 história	 dos	 povos	 de	 Athshe,	 inclusive,	 está	 no	 substrato	 da	 terra,	 da	 raiz,	

pelas	 diversas	 camadas	 e	 pela	 organização	 mútua	 entre	 os	 seres	 vivos	 que	
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continuamente	se	ajudam	em	suas	raízes.	 Isto	é,	a	 floresta	em	si	é	história.	De	forma	

análoga,	a	história	dos	povos	indígenas	na	Amazônia	não	é	produto	da	natureza,	mas	

sua	relação	com	ela	é	história	(CUNHA,	1992),	que	catalisa	e	modifica	a	biodiversidade	

da	floresta:	

	
A	 Amazônia	 tem	 sido	 habitada	 há	 pelo	 menos	 onze	 mil	 anos	 por	 um	mosaico	
complexo	 de	 povos	 ameríndios	 que,	 apesar	 de	 vários	 séculos	 de	 espoliação	 e	
dizimação,	ainda	representam	um	pouco	mais	de	400	grupos	indígenas	que	falam	
aproximadamente	 240	 línguas	 diferentes[2].	 A	 Amazônia	 tem,	 portanto,	 uma	
longa	 história	 cultural	 que,	 ao	 modificar	 ao	 longo	 do	 tempo	 a	 distribuição	 de	
plantas	e	animais,	influenciou	profundamente	a	sua	história	natural[3].	Longe	de	
ser	 (ou	melhor,	 de	 ter	 sido)	 uma	 floresta	 virgem,	 a	 Amazônia	 sempre	 foi	 uma	
floresta	 habitada,	 estudada	 e	 transformada	 por	 seus	 habitantes	 ameríndios	 há	
milhares	de	anos.	Sua	excepcional	biodiversidade	está,	portanto,	intrinsecamente	
ligada	à	história	de	sua	sociodiversidade.	(ALBERT,	2018,	não	paginado).	

	

5.	OS	SONHOS	

	

Há,	além	de	dois	planetas	—	e,	consequentemente,	dois	mundos,	—	a	presença	

de	dois	outros	mundos	no	livro:	o	“tempo	do	mundo”	e	o	“tempo	do	sonho”.	Esses	dois	

mundos	 não	 são	 paralelos,	 mas	 caminham	 juntos,	 de	 modo	 sobreposto,	 e	 os	

sonhadores	deslizam	entre	os	dois	tempos	por	meio	do	sono	e	do	controle	do	sonho	

acordado.	 Na	 língua	 dos	 athsheanos,	 as	 palavras	 são	 polissêmicas6,	 de	 modo	 que	 a	

palavra	para	”sonho”	é	a	mesma	para	”raiz”,	o	que	nos	permite	pensar	que	o	sonho	é	o	

que	os	liga	ao	mundo,	à	realidade	da	floresta.	

                                                             
6	Poderíamos	aproximar	o	duplo	sentido	das	palavras	athsheanas	com	as	palavras	torcidas	de	que	
fala	Cesarino	(2011)	nos	cantos	marubo;	a	linguagem	formada	por	metáforas	se	torna	bifurcada	em	
vários	sentidos	por	conta	da	duplicidade	de	referentes:	mundo	dos	viventes	e	mundo	dos	espíritos.	
Assim,	no	processo	tradutório	dos	cantos,	ele	traduz	muitos	dos	versos	duas	vezes	e	os	separa	por	
(/)	para	mostrar	a	sobreposição	de	ambos	os	significados,	por	exemplo:	“matsi	awá	voshkapá”	—	“as	
cabeças	de	anta-frio			/			os	blocos	de	argila.”	(CESARINO,	2011,	p.	400).	
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A	 relação	 deles	 com	os	 sonhos	 é	 um	 “método	 de	 pesquisa”7	 e	 estudo,	 porque,	

como	 disse	 Kopenawa	—	 podemos	 sobrepor	 tal	 afirmação	 aos	 athsheanos	—,	 “Nós	

somos	habitantes	 da	 floresta,	 nosso	estudo	é	outro”	 (KOPENAWA,	ALBERT,	2015,	p.	

458).	Como	disse	Lévi-Strauss	(1987,	p.	22),	“para	atingirem	esse	objectivo,	[os	povos	

indígenas]	agem	por	meios	intelectuais,	exactamente	como	faz	um	filósofo	ou	até,	em	

certa	medida,	como	pode	fazer	e	fará	um	cientista”.	Para	o	povo	Athsheano,	os	sonhos	

são	 formas	 de	 pesquisar,	 sendo	 que	 “ao	 sonhador	 cabia	 a	 responsabilidade	 de	 ser	

cauteloso,	 de	 certificar-se	 de	 que	 o	 seu	 juízo	 correspondia	 à	 realidade.”	 (LE	 GUIN	

1970,	p.	34).	

Os	 sonhadores,	 que	 são	 homens	 considerados	 sábios,	 deslizam	 para	 o	mundo	

dos	sonhos	a	 fim	de	aprender	qual	caminho	e	decisão	 tomar	para	realizar	a	 ação	no	

tempo	do	mundo.	Dessa	forma,	o	sonho	não	é	mera	imaginação,	mas,	ao	se	configurar	

como	 método	 de	 pesquisa,	 influencia	 diretamente	 na	 organização	 sociocósmica	

daquele	povo.	O	trecho	a	seguir	reflete	o	imbricamento	entre	os	dois	tempos,	porque	a	

cena	 vista	 no	 tempo	 do	 sonho	 é	 também	 vista	 no	 tempo	 do	 mundo.	 Em	 certo	

momento,	

	
Coro	Mena	sentiu	um	medo	irracional	e	deslizou	para	o	sonho	a	fim	de	descobrir	
o	motivo	do	medo	[...].	No	sonho,	os	gigantes	[terráqueos]	caminhavam,	pesados	e	
terríveis.	 Os	 seus	 membros	 secos	 e	 escamosos	 encontravam-se	 enfaixados	 em	
tecidos;	 os	 olhos	 eram	 miúdos	 e	 vivos,	 como	 contas	 de	 estanho.	 As	 árvores	
tombavam	diante	deles.	(LE	GUIN,	1970,	p.	29).	

	

Um	 índio	 marubo,	 ao	 ser	 indagado	 sobre	 a	 fonte	 de	 uma	 resposta	 em	 um	

questionário	aplicado,	disse	que	aprendeu	aquilo	em	sonho,	porque	“sonha/pesquisa”	

(CESARINO,	2012,	p.	105).	Logo,	o	sonho	se	configura	como	um	caminho,	abertura	de	

trilhas	de	pensamento:	

                                                             
7	As	aspas	foram	aqui	colocadas	para	sinalizar	a	analogia	com	o	pensamento	científico	e	mostrar	que	
a	analogia	é	uma	construção	ocidentalizada	e	pode	ser	vista	com	incômodo.	De	modo	algum	foram	
usadas	para	rebaixar	o	modo	de	pensar	ameríndio.	
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Ao	responder	por	escrito	a	um	questionário	elaborado	por	mim	em	2010,	no	qual	
se	perguntava	o	que	se	entendia	por	“pesquisa”,	Robson	Venãpa,	o	jovem	xamã	e	
professor,	 ofereceu	 uma	 autodefinição	 interessante:	 “Eu	 sou	 pesquisador	
marubo.	Comecei	 a	pesquisar	quando	desde	pequeno	eu	 tinha	7	anos	de	 idade,	
sempre	 que	 eu	 fiz	 a	 pesquisa	 no	 meu	 sonho.”	 Como	 dizia	 acima	 Kopenawa,	 o	
sonho,	 evento	 no	 qual	 duplos	 se	 desgarram	 de	 corpos	 e	 estabelecem	 relações	
diversas,	 é	 uma	 das	 matrizes	 fundamentais	 dos	 processos	 de	 alteração	
xamanística	e	de	obtenção	de	conhecimentos.	(CESARINO,	2012,	p.	122).	

	

Ailton	Krenak	define	o	 “sonho	como	casa	da	sabedoria.”	 (KRENAK,	1992,	n/p).	

Ou	seja,	para	ele	é/há	uma	possibilidade	de	conhecer	outra	realidade:	

	
[...]	 quando	 nós	 sonhamos,	 nós	 estamos	 entrando	 num	 outro	 plano	 de	
conhecimento,	onde	nós	trocamos	 impressões	com	os	nossos	ancestrais,	não	só	
no	 sentido	de	nossos	antigos,	meus	avós,	meu	bisavô,	 gerações	anteriores,	mas	
com	os	fundadores	do	mundo.	[...]	Mas	para	nós	o	sonho	é	um	sonho	de	verdade,	
um	 sonho	 verdadeiro,	 e	 tem	 sonho,	 sonho	 de	 verdade	 é	 quando	 você	 sente,	
comunica,	recupera	a	memória	da	criação	do	mundo	onde	o	fundamento	da	vida	
e	 o	 sentido	 do	 caminho	 do	 homem	 no	 mundo	 é	 contado	 pra	 você.	 (KRENAK,	
1992,	não	paginado,	grifo	no	original).	

	

Os	xamãs	yanomami	também	pesquisam	através	dos	sonhos,	por	meio	dos	quais	

veem	os	 xapiri	 e	 aprendem	os	 cantos.	 Davi	 Kopenawa,	 por	 exemplo,	 critica	 a	 forma	

como	os	brancos	sonham,	porque,	segundo	ele,	“quando	dormem,	só	veem	no	sonho	o	

que	os	cerca	durante	o	dia.	Eles	não	sabem	sonhar	de	verdade,	pois	os	espíritos	não	

levam	 sua	 imagem	 durante	 o	 sono.”	 (KOPENAWA,	 ALBERT,	 2015,	 p.	 460).	 Há,	 no	

romance	 de	 Le	 Guin,	 uma	 crítica	 semelhante,	 pois	 os	 athsheanos	 dizem	 que	 os	

terráqueos	 sonham	 como	 crianças.	 Ou	 dizem	 que	 para	 sonhar	 acordados,	 os	

terráqueos	usam	drogas.	

Foi	 por	 meio	 da	 pesquisa	 do	 sonho	 que	 os	 nativos	 de	 Athshe	 conseguiram	

planejar	 a	 resistência,	 expulsar	 os	 terráqueos	 e	 salvar	 a	 floresta-mundo.	 Assim	 eles	

conseguem,	 naquele	 futuro	 possível	 que	 é	 presente	 na	 narrativa,	 evitar	 que	 Athshe	

virasse	a	dualidade	que	Davi	Kopenawa	e	Bruce	Albert	dizem	ter	visto	em	sonho:	“[...]	
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de	um	 lado,	 a	beleza	da	nossa	 floresta	 e,	 do	outro,	 a	 terra	 dos	brancos,	devastada	e	

coberta	de	desenhos	e	recortes,	como	uma	velha	pele	de	papel	rasgada.”	(KOPENAWA,	

ALBERT,	2015,	p.	329).	

	

6.	CONSIDERAÇÕES	FINAIS	

	

Tendo	 em	 vista	 a	 confluência	 dos	 tempos	 no	 espaço-tempo	 mítico	 da	 ficção	

etno-especulativa,	 a	 leitura	 acaba	 na	 esperança	 de	 que	 tanto	 os	 terráqueos	 do	

romance	quanto	os	leitores	consigam	experienciar	o	modo	de	viver	dos	athsheanos.	E,	

a	 partir	 desse	 modo	 de	 existência	 ficcional	—	 mas	 tão	 real	—	 criado	 por	 Le	 Guin,	

passem	 a	 valorizar	 o	 que	 não	 existe	 mais	 no	 planeta,	 no	 caso	 dos	 personagens	

terráqueos,	e	o	que	ainda	existe	no	planeta	Terra	dos	leitores,	o	que	resta	das	florestas	

tropicais	que	formam	uma	Athshe	terráquea	do	mundo	atual.	

Além	 disso,	 há	 a	 esperança	 de	 que	 os	 leitores	 repensem	 as	 relações	 de	

exploração	e	o	desrespeito	entre	os	povos.	As	comunidades	indígenas	que	habitam	as	

florestas	 brasileiras,	 por	 exemplo,	 têm	 seu	 espaço	 ameaçado	 a	 todo	 momento	 pela	

lógica	capitalista	e	pelas	leis	e	burocracias	da	dita	civilização,	que	promove	o	discurso	

progressista	 do	 progresso	 e	 do	 lucro.	 As	 populações	 indígenas	 que	 historicamente	

foram	 massacradas	 podem	 vir	 a	 ter	 —	 como	 muitos	 já	 tiveram	 —	 o	 futuro	 dos	

athsheanos	 antes	 da	 resistência	 se	 as	 políticas	 indigenistas	 do	 governo	 brasileiro	

continuarem	 cortando	 o	 diálogo,	 matando	 a	 Funai	 e	 ignorando	 a	 demarcação	 das	

terras	indígenas.	

Assim,	 a	 narrativa	 de	 Le	 Guin	 mostra	 a	 importância	 da	 resistência	 e	 a	

necessidade	de	pensarmos,	através	da	especulação	ficcional,	novas	formas	de	relação	

social	 e	 relações	 ecológicas	 do	 nosso	 mundo.	 A	 literatura	 é,	 de	 fato,	 uma	 forma	 de	

recriar	 a	 vida,	mas	 há	 outros	 mundos	 no	mundo	 atual	 que	 estão	 ao	 nosso	 lado,	 na	

floresta,	 na	mata,	 que	 têm	 outros	modos	 de	 vida	 e,	mais,	 que	 podem	 nos	 ensinar	 a	
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resistir	 e	 a	 salvar	o	nosso	mundo.	Como	disse	Cesarino	 sobre	a	 cosmologia	marubo,	

conhecer	 significa	 subjetivação,	 porque	 “aprender	 é	 tornar-se	 apto	 para	 repetir,	

traduzir	 ou	 reproduzir	 os	 saberes	 de	 outrem;	 colocar-se	 em	 relação	 com	 uma	

coletividade	e	um	campo	de	parentesco;	‘ligar	pensamento’,	enfim.”	(CESARINO,	2011,	

p.	 402).	 Ligar	 pensamento	 foi	 a	 tentativa	 deste	 trabalho,	 porque	 acreditamos	 que	

precisamos	aprender	a	ligar	pensamento	com	as	gentes	que	aqui	vivem	há	milhares	de	

anos	antes	do	começo	dessa	homogeneização	do	mundo	que	pode	levar	ao	seu	fim.	
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